UNA HISTORIA DE GUERRA.

Alguien escribio en cierta ocasion que si una historia de guerra parece
moral, no debe creerse. Y alguna vez lo repeti yo mismo. Pero eso no es del
todo verdad. O no siempre. Como todas las cosas en la vida, la moralidad
de una historia depende siempre de los hombres que la protagonizan, y de
quienes la cuentan. Esta de hoy es una historia de guerra, y quiero
contarsela a ustedes tal como algunos amigos mios me han pedido que lo
haga. La moralidad la aportan ellos. Yo me limito a ponerle letras, puntos y
comas.

Base de Mazar Sharif, Afganistan. Cinco guardias civiles, de
comandante a sargento, perdidos en el pudridero del mundo, formando a la
policia afgana. Cinco Guardias Civiles de veintidos llegados hace cinco
meses y medio, desperdigados por una geografia hostil y cruel, en mision
de alto riesgo, en una guerra a la que en Espafia ningiin Gobierno llamé
guerra hasta hace cuatro dias. Los cinco de Mazar Sharif, como el resto,
eran gente acuchillada, porque lo da el oficio. Sabian desde el principio que
a la Guardia Civil nunca se la llama para nada bueno. Y menos en
Afganistan. Si lo que iban a hacer alli fuera facil, seguro, comodo o bien
pagado, otros habrian ido en vez de ellos. Aun asi, lo hicieron lo mejor que
podian. Que era mucho. Atrincherados en una base con americanos,
franceses, holandeses y polacos, vivian con el dedo en el gatillo, como en
los antiguos fuertes de territorio indio. Igual que en los relatos de Kipling,
pero sin romanticismo imperial ninguno. Solo frio, calor, insolaciones,
suefio, enfermedades, soledad. Peligro. Los unicos cinco espafioles de la
base, de la provincia y de todo el norte de Afganistan.

Ellos y sus compaiieros habian llegado a la mision tarde y mal, aunque
¢€sa es otra historia. Que la cuenten quienes deben contarla. Aun asi, con la
resignada disciplina casi suicida que caracteriza al Guardia Civil, se
pusieron al tajo. Como era de esperar, no encontraron la mesa puesta.
Quien estuvo por esos mundos con militares norteamericanos, holandeses y
franceses, sabe de qué van las cosas. Sobre todo con los norteamericanos,
que tienen a Dios sentado en el hombro como los piratas llevan el loro.
Para hacerse un hueco entre sus aliados, distantes y despectivos al
principio, no hubo otra que la vieja receta de Picolandia: aprender rapido,
trabajar mas que nadie, no quejarse nunca y ser voluntarios para todo. Y
por supuesto, tragar mierda hasta reventar. Y asi, a base de orgullo y de
constancia, poco a poco, los cinco hombres perdidos en Mazar Sharif se



hicieron respetar.

Un triste dia se enteraron de la muerte de sus dos compafieros en
Qualinao. De la pérdida de dos Guardias Civiles de aquellos veintidds que
llegaron hace medio afo, y de su intérprete. Y pensaron que el mejor
homenaje que podian hacerles era que la bandera norteamericana que
ondea en la base fuese sustituida, aquel dia, por la espafiola a media asta.
Eso no se hace alli nunca, aunque a diario hay norteamericanos muertos,
los franceses sufrieron numerosas bajas, y también caen holandeses y
polacos. Asi que el jefe de los Guardias Civiles, el comandante Rafael, fue
a pedir permiso al jefe norteamericano. Accedio €ste, aunque extraiiado por
la peticion. Saliendo del despacho, el Guardia Civil se encontrd con el jefe
del contingente francés, quien dijo que a ¢l y a sus hombres les parecia bien
lo de la bandera. En ésas aparecio otro norteamericano, el mayor James,
que nunca se distinguid por su simpatia ni por su aprecio a los espafioles, y
con el que mas de una vez hubo broncas. Preguntd James si los muertos de
Qualinao eran Guardias Civiles como ellos, y luego se fue sin mas
comentarios.

A las ocho de la tarde, cuando fuera de los barracones apenas habia
vida, los cinco Guardias Civiles se dirigieron a donde estaba la bandera.
Formaron en silencio, solos en la explanada, cinco espafoles en el culo del
mundo: Rafael, Oscar, Rafa, Jesus y José. Cuando se disponian a arriar la
ensefia, aparecio el teniente coronel francés con sus cuarenta gendarmes,
que sin decir palabra formaron junto a ellos. Luego llegaron el mayor
James, el teniente Williams y veinte marines norteamericanos. Y también
los polacos y los holandeses. Hasta el pequefio grupo de Dyncorp, la
empresa de seguridad privada americana destacada en Mazar Sharif, hizo
acto de presencia. Todos se cuadraron en silencio alrededor de los cinco
espafioles, que para ese momento apretaban los dientes, firmes y con un
nudo en la garganta. Y entonces, sin himnos, cornetas, autoridades ni
protocolo, el capitan Rafa y el sargento José arriaron despacio la bandera.
Una historia de guerra nunca es moral, como dije antes. Si lo parece, no
debemos creerla. Pero a veces resulta cierta. Entonces alienta la virtud y
mejora a los hombres. Por eso la he contado hoy.
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